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DESEJO E AMOR PELA REVOLUÇÃO: MARX E ESPINOSA 
 
Marcos F. de Paula48 
Resumo 
 
Até que ponto seria possível explicar as tensões políticas do presente por meio do recurso aos 
afetos espinosanos, notadamente o amor? Este trabalho busca, por meio de uma aliança entre 
as ideias de Espinosa e de Marx, (re)pensar as possibilidades correntes da mobilização de um 
afeto em específico: o amor pela revolução, ou a alegria contida no ato de desejar mudanças 
para si e para a sociedade, sendo esta hoje um corpo político cindido, isto é, dividido e 
marcado pela contrariedade entre suas partes. 
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This paper aims, using Marx and Spinoza‟s ideas as a starting point, (re)think the actual 
possibility of social and individual engagement in a web of affections that leads to the “love 
of revolution”, i.e, the joy contained in an act of desiring changes for ourselves and for society 
corpus, marked by a major disruption in presente time. Therefore, that is the question that 
drives this paper: is it possible to understand political tensions nowadays by affections 
(notably Love), in a Spinozan style? 
 
Keywords: desire, love, revolution, politics, affections 
 
 
 A enorme passeata percorreu a cidade, aumentando aos poucos e empunhando mais 
estandartes com dizeres bordados a ouro. Dois velhos camponeses, os corpos 
encurvados de tanto trabalho acumulado, caminhavam de mãos dadas, os rostos 
iluminados por uma alegria infantil. “Bem”, disse um deles, “agora é que eu quero ver 
eles tomarem de volta as nossas terras!” Nas proximidades do Smolny, a Guarda 
Vermelha estava alinhada nos dois lados da rua, esfuziante de felicidade. O outro 
camponês idoso se dirigiu a seu camarada: “Não me sinto cansado”, disse ele, “andei o 
dia inteiro como se estivesse voando!”. 
 
John Reed, Dez dias que abalaram o mundo. 
 
 
 Mas, se a revolução é desejável, por que não seria possível? Não existe nenhuma lei 
na história que nos garanta o advento de uma revolução, assim como não existe 
nenhuma que nos proteja de um retorno à barbárie. Mas também não existe nenhuma 
que impeça para sempre a possibilidade de uma revolução desejável. 
 
P. Dardot e C. Laval, Comum: ensaio sobre a revolução no século XXI. 
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O século de Espinosa não conheceu esse afeto político específico, que aqui vamos 
nomear amor pela revolução. Não que no XVII, como antes dele, revoluções já não 
estivessem em curso. O próprio racionalismo moderno, que alcança seu auge no tempo de 
Espinosa, era então um acontecimento revolucionário. Mas não havia em Descartes, Espinosa, 
Leibniz, Kepler ou Newton uma consciência e um desejo propriamente revolucionários
49
. No 
final do século seguinte, já muitos dos revolucionários franceses estarão cientes de que o que 
estão fazendo é uma revolução.  
É verdade que revolutio é uma palavra que já existia pelo menos desde meados do 
século XV. Foi talvez a obra de Nicolau Copérnico (1473-1543), De revolutionibus orbium 
cœlestium, que popularizou o termo revolução. Em Sobre a revolução das esferas celestes, no 
entanto, o termo tem um sentido astronômico preciso: refere-se, como sabemos, à trajetória 
que os planetas percorrem em torno do sol. Descrevendo um círculo perfeito, como acreditava 
Copérnico, ou uma elipse, como demonstrará Johannes Kepler (1571-1630) no século XVII, a 
trajetória do planeta o faz retornar sempre aos mesmos pontos. Retornar se diz revolvo, 
revolvere, em latim. Voltar ao ponto inicial, recomeçar sempre dos mesmos pontos para voltar 
aos mesmos lugares, é o sentido rigorosamente oposto àquele que revolução passará a ter 
trezentos anos mais tarde. Os revolucionários burgueses ainda podiam sonhar em transformar 
radicalmente a sociedade retomando, de certa forma, os grandes ideais da democracia ou da 
bela república dos antigos gregos e romanos, mas não será esta a ideia de revolução sonhada e 
desejada, por exemplo, por anarquistas e socialistas, a partir do século XIX, quando enfim 
emergem as classes trabalhadoras, engendradas no mesmo movimento de constituição das 
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camadas burguesas industriais, como mostraram Marx e Engels, já em O manifesto do partido 
comunista
50
, às vésperas da Primavera dos Povos, em 1848. 
Precisamente a entrada em cena das classes laboriosas, antes de tudo os operários das 
indústrias, irá engendrar o desejo de revolução, incialmente disforme, difuso, confuso, inscrito 
sob o signo da indignação e da revolta, mas que aos poucos ganhará forma, clareza e 
organização, à medida que Marx, Engels e tantos outros revolucionários forem construindo a 
ideia no seio mesmo dos movimentos operários. O desejo de revolução – que encontra 
expressão na elaboração teórica e na organização política – é um desejo de resistência diante 
das condições de miséria e degradação das camadas trabalhadoras, algo do que Engels 
oferecera um importante retrato já em A situação da classe trabalhadora, publicada em 1845, 
três anos antes do Manifesto. Desse desejo nasce o afeto político que estamos chamando de 
amor pela revolução. 
Se tomarmos a definição de amor, em Espinosa, o amor como alegria concomitante à 
ideia de uma causa exterior
51
, de que maneira poderíamos definir o amor pela revolução? Em 
termos muito simples, trata-se de uma alegria engendrada pela percepção de que os 
trabalhadores podem transformar radicalmente a realidade na qual se encontram, e que 
desejam erradicar; essa alegria é acompanhada da ideia da própria potência dos trabalhadores 
como causa; ela engendra, portanto, um amor da classe trabalhadora por si mesma. O amor 
pela revolução é, assim, a alegria da classe trabalhadora conjuntamente à ideia de sua potência 
transformadora.  
Mas na base desse amor, como veremos, está o desejo de transformação, que o 
precede e o engendra. 
 
2. 
Todas as obras de Marx, Engels, Lênin, Trostky e outros grandes revolucionários, em 
todas as partes do mundo, não foram outra coisa senão o gesto de mostrar aos trabalhadores 
não só a necessidade da transformação radical e estrutural da sociedade, como também o fato 
de que eram eles mesmos, os trabalhadores, os únicos verdadeiros agentes dessa 
transformação histórica. A ideia de revolução nasce da resistência às tristezas – dominação, 
exploração, miséria, destruição, violência, opressão – engendradas necessariamente pelo 
modo de produção capitalista. Nascida da tristeza, e contra ela, a ideia de revolução é no 
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entanto uma alegria, porque mostra aos dominados, explorados e oprimidos que eles são 
capazes de se constituírem como sujeitos históricos da transformação que de algum modo 
desejam, porque não desejam a tristeza
52
.  
A resistência à opressão e à exploração, como diversos exemplos históricos o 
mostram, pode exprimir-se em revoltas ou rebeliões, levantes ou sublevações. Qualquer que 
seja seu nome, em todos os casos trata-se de ações coletivas que se opõem às instâncias do 
poder dominante e opressor, em geral visibilizado no Estado.  Mas tais ações podem se 
caracterizar como atos de violência mais ou menos desorganizados, mais ou menos 
desorientados, tornando mais difícil tarefa de modificar as estruturas mesmas que engendram 
as tristezas contra as quais elas se opõem. Quando e onde a indignação é desorganizada, a 
revolta, a rebelião ou o levante malogram em suprimir as causas do mal que buscam 
combater. Elas podem derrubar o tirano, mas não eliminam as estruturas nas quais se assenta a 
tirania, para usar uma velha imagem moderna. São formas de luta que podem e de fato tendem 
a permanecer no terreno do embate concreto e imediato, carecendo de “teoria”, isto é, de uma 
compreensão menos difusa sobre as causas e sobre os fins que seria preciso alcançar para pôr 
fim às causas, às determinações da situação contra a qual lutam. Não que neste campo as 
ações sublevantes não sejam capazes de engendrar transformações. Pelo contrário: seu 
conjunto perfaz todo um processo histórico revolucionário que pode dar lugar a determinados 
momentos de intensificação das mudanças – e são esses momentos que podemos chamar de 
revoluções.   
A revolução, afirmava Claude Lefort, não é um “acontecimento absoluto” e as 
revoluções que tiveram lugar na história não são meros episódios de uma “Revolução 
Universal”, nos intervalos dos quais só haveria repetição histórica, “reprodução das relações 
sociais”. Todas as revoltas, todos os levantes e sublevações anteriores podem culminar num 
episódio de intensificação do processo revolucionário em curso, e são portanto momentos sem 
os quais as revoluções conhecidas não poderiam vir à luz. Há um “cordão umbilical”, dizia 
Lefort, “que liga a revolução à revolta”53. 
A ideia de revolução que foi se constituindo a partir do século XIX, com a tradição 
iniciada com Marx e Engels, não se erigiu contra utopias, revoltas, rebeliões e levantes. Ela 
parte desses gestos históricos para pensar uma determinada maneira de transformar 
radicalmente o modo de vida dos homens, para imprimir outro rumo à história, e isso com 
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algum grau de consciência, mais sobre o que buscar – isto é, desejar – do que como fazer. 
Contudo, a ideia de revolução não pretende ser a plena consciência histórica, uma ideia que, 
de posse de um telos claro, objetivo, devesse ser aplicada durante a luta dos dominados contra 
os dominantes. Nem consciência plena, nem tampouco roteiro prévio da ação política 
coletiva, a ideia de revolução é antes um gesto “teórico” com fins claramente práticos, para 
pôr os trabalhadores em marcha contra as determinações de sua condição não mais aceita. 
Elaborada contra a injustiça e a exploração do homem pelo homem sob o capitalismo 
moderno, a ideia de revolução pode ser vista, não como tentativa de organizar a luta contra as 
tristezas do capitalismo, mas como gesto político movido pelo desejo de despertar os 
trabalhadores para um outro modo possível de vida
54
. 
Ocorre que, espinosanamente, toda resistência contra tristeza é uma forma de alegria, e 
toda alegria tende a engendrar um amor, porque quase sempre o afeto de alegria vem 
acompanhado da ideia de sua causa, real ou imaginária
55
. A ideia de revolução, nesse caso, 
engendra um amor de resistência: uma alegria nascida contra as tristezas do modo de 
produção capitalista, uma alegria constituída na luta contra elas e movida pelo desejo de 
transformação radical deste mundo num mundo melhor, realmente justo, sem a luta entre 
dominantes e dominados, entre exploradores e explorados; uma alegria acompanhada da ideia 
dos próprios trabalhadores como causa da transformação. E é certo também, pela mesma 
lógica afetiva, que são amados, de alguma maneira, os líderes revolucionários vistos como 
condutores do movimento transformador da vida dos trabalhadores.  
 
3. 
Todo o problema é saber como e em que condições históricas o desejo e o amor pela 
revolução podem surgir. Não é difícil ver que os meros fatos da exploração, da injustiça, da 
desigualdade e da opressão, embora necessários, não são suficientes para desencadear nem o 
desejo, nem o amor pela revolução, e muito menos uma consciência revolucionária. Em todas 
as revoluções do século XX, havia muito mais em jogo, os contextos foram sempre muito 
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complexos, situações singulares carregadas de uma pluralidade enorme de fatores. De 
qualquer forma, uma coisa é certa: as revoluções, ou melhor, os momentos de intensificação 
do processo revolucionário, só foram possíveis porque, por diversas causas históricas, um 
movimento revolucionário, mais ou menos consciente e de algum modo organizado, foi uma 
vez colocado em marcha. Isso significa que homens e mulheres foram historicamente 
determinados a colocar em questão a própria história de sua condição social. E, colocando-a 
em questão, foram levados pelo desejo de transformá-la radicalmente numa outra coisa; foram 
levados a desejar uma mudança total das estruturas determinantes, porque, de alguma 
maneira, ainda que difusa ou confusa, apreenderam os nexos causais que configuravam 
necessariamente a paisagem do modo de vida no qual se encontravam; foram enfim levados 
ao desejo coletivo de instituir um outro modo de vida. A tradição revolucionária inicia assim a 
concepção de uma outra potência possível da multitudo. E essa concepção é ela mesma 
produto e produtora de um desejo coletivo de instituir uma vida nova, um modo novo de 
produzir a vida, as relações entre os homens e entre estes e a natureza; um outro modo de 
produção, na linguagem de Marx. 
Um novo modo de vida: novum institutum, dizia Espinosa no prólogo do Tratado da 
Emenda do Intelecto
56
. A comparação não é de modo algum sem sentido. Ela é boa sob vários 
aspectos. Tendo sido determinado, numa luta entre a vida e a morte, a pôr em questão a 
história de sua própria experiência afetiva, o que o meditante deseja acima de tudo não é nada 
menos do que uma transformação radical de sua própria vida, para alcançar nada menos do 
que uma alegria de outra ordem, “contínua e suma alegria”, a felicidade. E o que vai se 
operar, então, é uma verdadeira revolução de si: revolução conceitual e prática, cognitiva e 
afetiva, filosófica e política
57
. Mas não é justamente isso o que pretendiam Marx, Engels e 
todos os seus seguidores? A ideia de revolução é a concepção não utópica de uma “felicidade 




 Ética e política são dimensões intrinsecamente entrelaçados num mesmo movimento de transformação, na 
filosofia espinosana. Já no Prefácio do Tratado Teológico-Político, a conexão entre desejo excessivo, superstição 
e poder político: comumente, os homens são movidos pelos bens incertos da fortuna; eles os “cobiçam 
desenfreadamente”; mas como são bens incertos, eles são movidos por esperança e medo, mais do que pela 
razão; se tudo ocorre sempre favoravelmente, sentir-se-iam fortes, seguros de si, mas muitas vezes não é assim 
e, então, encontram-se quase sempre num estado de ânimo em que estão dispostos a acreditar seja lá no que 
for: superstição. Espinosa cita então uma passagem de a História de Alexandre Magno de Quinto Cúrcio: “Na 
verdade (como se prova pelo que já dissemos e como Cúrcio observou, no Livro IV, cap. X), não há nada mais 
eficaz do que a superstição para governar as multidões”, concluindo em seguida: “Por isso é que estas são 
facilmente levadas, sob a capa da religião, ora a adorar os reis como se fossem deuses, ora a execrá-los e a 
detestá-los como se fossem para todo o gênero humano” (TP, Pref., p. 7 [7]). Se a Ética pode ser lida como um 
verdadeiro contradiscurso frente aos sistemas supersticiosos de pensamento, é porque a consequência da 
compreensão da ontologia do necessário são, a um só tempo, a moderação do desejo, a instauração de desejos 
racionais, a redução ao máximo do medo e a total supressão da superstição – precisamente os antídotos contra 
as velhas e sempre atuais formas de governar as multidões... 




coletiva” possível, assim como o novum institutum é a ideia de uma felicidade igualmente 
real, possível, não utópica, que o meditante é levado a conceber, para escapar da servidão e, 
no limite, da morte, nascida da experiência afetiva do ânimo doente. O percurso que vai da 
servidão à liberdade, no entanto, embora possível, é árduo, dirá Espinosa mais tarde, ao final 
de sua Ética... 
O que torna um tal percurso árduo é talvez menos o trilhá-lo do que o começar a 
percorrê-lo. O mais difícil talvez seja o momento da conversão, o momento da transformação 
do desejo em desejo de uma nova vida
58
. No plano da experiência afetiva singular do 
indivíduo, que é aquele em que se situa a narrativa do meditante no prólogo do TIE, o que 
torna a decisão pela transformação tão difícil são precisamente os bens que o indivíduo goza e 
dos quais ele ainda não é capaz de se desvencilhar: riqueza e avareza (avaritia); prazeres do 
corpo (libido) e fama ou glória (gloria), aderem ainda ao corpo-mente do meditante, embora 
ele já esteja se transformando: 
 
[...] conquanto eu percebesse essas coisas com a mente de maneira tão clara, 
no entanto, eu não podia, por isso, depor toda avareza, prazer e gloria (TIE, 
§10). 
  
Se a passagem à felicidade é difícil, é justamente porque determinadas alegrias aderem 
ao corpo e à mente, de tal forma que o indivíduo não vê como abandoná-las, no presente, em 
prol de um bem futuro e por isso mesmo incerto. Será preciso que o meditante experimente a 
alegria da transformação já operando, para que àqueles bens seja contraposto a alegria da 
nova vida, uma alegria tanto maior quanto mais o meditante sabe, nesse momento de sua 
narrativa, que aqueles bens eram na verdade males certos, alegrias que sempre traziam 
escondidas certas tristezas como efeitos indiretos desses bens vivenciados sob o signo da 
paixão e do desejo excessivo. A disposição em meditar sobre a nova vida já se põe, assim, 
como uma alegria, na medida em que o próprio ato meditativo afasta o meditante das más 
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alegrias até aí vivenciadas: 
 
Unicamente isso eu via: que enquanto a mente voltava-se para perto desses 
pensamentos, ao mesmo tempo afastava-se daquelas coisas e seriamente 
pensava no novo instituto; o que foi para mim de grande consolo. Pois via 
que aqueles males não eram de tal condição que não aceitassem ceder a 
remédios (TIE, §11). 
 
Alegrias que eram causas indiretas de tristezas cedem lugar à alegria intrínseca ao 
próprio ato de meditar sobre uma nova vida, que justamente neste momento se mostra real e 
possível, isto é, não utópica. E essa nova maneira de viver se mostra realizável no próprio 
tempo, ou melhor, na duração de uma experiência afetiva em ato: 
 
E, conquanto no início esses intervalos fossem raros e durassem por um 
espaço de tempo extremamente exíguo, no entanto, depois que o verdadeiro 
bem mais e mais se me dava a conhecer, esses intervalos foram mais 
frequentes e mais longos (TIE, §11). 
 
Mas há ainda um outro motivo pelo qual o novo modo de vida se mostra real e 
concreto. É que a experiência do meditante vai levá-lo à compreensão de que aqueles bens 
incertos, portadores de males certos, não precisam ser abandonados: eles só precisam ocupar o 
lugar que lhes cabe na nova experiência afetiva, o lugar de meios para se alcançar o “sumo 
bem”, isto é, a felicidade, a “contínua e suma alegria”:  
 
[...] principalmente depois que vi que a aquisição de dinheiro ou o prazer e a 
glória são obstáculos apenas enquanto são buscados por si mesmos e não 
como meios para outras coisas; mas, em verdade, se são buscados como 
meios, então terão moderação e não obstarão nem um pouco, mas sim, ao 
contrário, muito conduzirão ao fim pelo qual são buscados, como 
mostraremos no seu devido lugar (TIE, §11). 
 
Nesse momento, toda a experiência se reordena, uma nova ordem afetiva é instaurada. 
Muito embora a felicidade – transformação radical de si – não tenha ainda sido plenamente 
alcançada, a revolução de si já está em curso, porque já se sabe que o que se deseja, acima de 
tudo, é uma alegria de outra ordem, e o caminho para a sua realização. Esse caminho, 
Espinosa tratará de mostrá-lo claramente apenas muitos anos depois da redação do Tratado da 
Emenda do Intelecto, ao redigir sua grande obra prima, a Ética. Mas a revolução espinosana 
já estava em curso. Caberá à Ética, a partir de uma “ontologia do necessário” (Parte I), expor 
e demonstrar uma ontologia do corpo-mente (Parte II) e uma ciência dos afetos (Partes III e 
IV), resultando numa ética da liberdade e da felicidade (Parte V). Com Espinosa, a felicidade 




deixa de ser uma utopia; com Marx, é a revolução que deixa de ocupar esse lugar no 
imaginário político.  
 
4. 
O que a revolução de si
59
, do Tratado da Emenda, nos ensina sobre a ideia de 
revolução social ou, antes, de revolução socialista, sobre a ideia de emancipação humana e 
política, proposta por toda a tradição marxiana, desde meados do século XIX? 
Lênin dizia que não há práxis revolucionária sem teoria revolucionária. Poderíamos 
acrescentar que não há teoria revolucionária sem o desejo de revolução. A teoria 
revolucionária é a meditação assídua sobre a possibilidade da transformação radical do modo 
de vida social. Mas ela já é o resultado do desejo de transformação, o efeito de uma 
“conversão” política. No entanto, a emergência do desejo de revolução, isto é, de instituição 
de uma nova vida, contra a velha ordem do modo de vida capitalista, é talvez tão difícil 
quanto a transformação do desejo em desejo de felicidade. Há aqui uma infinidade de fatores 
pelos quais poderíamos explicar tamanha dificuldade. São fatores de toda ordem, histórica, 
cultural, social, política e econômica. Mas sem dúvida, no capitalismo, em que a esfera 
econômica domina quase inteiramente as outras dimensões da vida, os principais motivos 
encontram-se no campo da circulação de mercadorias, incluindo a força de trabalho.  
De um lado, o problema da força de trabalho, central na economia política de Marx, é 
de suma importância para compreendermos o quanto é difícil desejar, pensar e passar a uma 
outra ordem social de vida. Sabemos no que se transforma a força de trabalho, sob o 
capitalismo: como quase tudo, ela se torna uma mercadoria, com valor nominal determinado 
num mercado de trabalho, o que só se tornou possível num relativamente longo processo de 
desapropriação dos meios de produção e de desenvolvimento da propriedade privada. Na 
verdade, o trabalho humano se torna a principal mercadoria, decisiva na acumulação de 
capital e na concentração da renda, na medida em que é a única mercadoria cuja 
especificidade é produzir valor (novas mercadorias) no momento mesmo da realização de seu 
“valor de uso”: comprada e vendida no mercado de trabalho, a mercadoria-trabalho é a única 
que, ao ser consumida, produz novas mercadorias; é da parte produzida por ela, mas não paga 
ao trabalhador, que os donos dos meios de produção extraem seus lucros. O problema é que, 
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 Em 1966, o filósofo Lívio Teixeira, seguindo um pouco as traduções correntes para o francês do Tratado da 
Emenda do Intelecto, optou pelo título Tratado da Reforma da Inteligência. Na apropriação que estamos 
fazendo aqui deste texto de juventude de Espinosa, não seria um disparate traduzir seu título por Tratado da 
Revolução do Intelecto, como nos sugeriu certa vez um outro grande espinosano, Cristiano Rezende, atualmente 
professor da faculdade de filosofia da Universidade Federal de Goiás. 
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desprovidos de todo o resto e tendo unicamente a possibilidade da venda da força de trabalho 
por um salário determinado, os trabalhadores se veem presos na economia de mercado, numa 
relação de dependência vital (ou vendem sua força de trabalho ou morrem). É o que Frédéric 
Lordon chamou de rapport salarial, a relação salarial, forma por excelência de relação social 
que constitui o modo de vida capitalista. E ela é tanto mais central quanto mais se impõe com 
uma força praticamente incontornável. Lordon chega a afirmar que a relação salarial impõe 
aos trabalhadores uma espécie de servidão não voluntária: o trabalhador é obrigado a aderir a 
essa ordem de produção e circulação de mercadorias, precisamente porque não encontra outra 
maneira de exercer o seu conatus, isto é, o seu esforço em perseverar na existência. Mas a 
servidão não voluntária do capitalismo engendra, ao mesmo tempo, o desejo de permanecer 
nessa ordem, nesse mesmo modo de vida, porque a relação salarial dá ao trabalhador o meio – 
a moeda, o dinheiro – com o qual ele realiza o desejo de aquisição das mercadorias de que ele 
necessita para viver e sobreviver, isto é, para realizar o desejo essencial, originário e 
incontornável de perseverar na existência. E, assim, o próprio salário e o próprio dinheiro, a 
moeda, tornam-se objeto de um desejo. Compreende-se, então, o quanto é difícil para o 
trabalhador, na ordem comum de sua existência, até mesmo pensar num outro modo de vida. 
De outro lado, entretanto, o salário, o dinheiro recebido, proporciona, até certo ponto, 
e para uma parte considerável dos trabalhadores, as alegrias do consumo das mercadorias 
socialmente necessitadas. E o fator decisivo é que essas mercadorias acabam por 
constituírem-se em prazeres que aderem, alegrias que o capital também produz, é preciso 
dizer, em meio a todas as tristezas que lhes são próprias. Esse ponto é importante. Nós 
sabemos que Marx descobre o segredo do capital ao sair da “esfera barulhenta” da circulação 
de mercadorias e penetrar a esfera da produção
60
, precisamente ali onde se realiza a compra, 
venda e uso de uma mercadoria específica, a força de trabalho, causa material e formal de 
tudo o que se produz. E, no entanto, ele parte da análise da mercadoria, magistralmente 
realizada, como se sabe, no capítulo I da primeira Seção de O Capital. Não vamos retomar 
aqui a análise de Marx. Basta-nos lembrar que esse primeiro capítulo ensinou a todos nós que, 
no capitalismo, toda a vida se passa  justamente na superfície, aí onde as mercadorias ganham 
vida, onde, como que enfeitiçadas (fetiche), elas parecem ir ao mercado sozinhas para se 
trocarem. É nessa esfera barulhenta que toda a sociabilidade se constitui, antes de tudo. Nela, 
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 “Sob o severo chicote do dinheiro, o mundo fica enraivecido. Para trazer à luz seus prodígios, é preciso, diz 
Marx no fim da segunda seção [do Livro I do Capital], dar as costas à gritaria do mercado, abandonar ‘essa 
esfera barulhenta onde tudo se passa na superfície’, descer ao ‘laboratório secreto da produção’, surpreender e 
desvelar ‘a produção da mais-valia, esse grande segredo da sociedade moderna’” – escreve Daniel Bensaïd. Cf. 
BENSAÏD, D. Marx, o intempestivo. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1999, p.334.  




os trabalhadores vendem sua força de trabalho, recebem por isso, compram uma pequena 
parte do que produzem, a circulação de pessoas e objetos se complexifica, as relações sociais 
se adensam em torno da propriedade privada e os poderes da ordem se constituem para 
garanti-la. Tudo isso é permeado pela forma mercadoria que, simultaneamente ao direito – o 
Estado de Direito –, torna-se finalmente a forma por excelência da sociabilidade capitalista61. 
Ocorre que no capitalismo a mercadoria vai se tornando cada vez mais uma imagem. 
Como se trata, nele, de produzir, não valores de uso, mas antes de tudo valores de troca, 
aquilo que nele se produz não é produzido para atender as necessidades reais de seres 
humanos concretos, como acreditava Adam Smith, mas sim para ser vendido, trocado, a 
necessidade – para a satisfação da qual se requer valores de uso, coisas úteis – ficando sempre 
em segundo plano. É por isso que o capitalismo desenvolveu tão bem a forma imagem que 
recobre a ser da mercadoria, que precisa ser escoada, trocada, vendida, pouco importando se 
terá ou não uma utilidade real. É assim que uma parte considerável do custo da produção de 
uma mercadoria refere-se à embalagem que a reveste: pagamos em boa medida pela imagem, 
pela aparência da mercadoria. A mercadoria, portanto, não pode ser só uma coisa útil: ela 
precisa ser antes de tudo uma imagem que desperte desejo por ela, um desejo que pouco ou 
nada leve em conta a utilidade real da mercadoria, seu valor de uso. Útil, em Espinosa, se diz 
bom. Contudo, não é porque algo é bom que o desejo: é porque o desejo que ele me aparece 
como bom (E III, prop. 9, esc.). Ao despertarem desejos, as imagens já não precisam ser úteis, 
isto é, boas: o desejo se encarrega de torná-las boas, mesmo que elas não o sejam.  
Os fios que tecem a trama da sociabilidade capitalista são as mercadorias, um conjunto 
de imagens em circulação no qual estão enredados os nossos desejos. O imaginário social, no 
capitalismo, é constituído por uma gigantesca coleção de mercadorias, que tem como 
correlato uma complexa rede de imagens. Por isso não importa se consumimos realmente tais 
mercadorias recobertas pela película imagética: o capitalismo desenvolve o tempo todo a 
própria forma imagem, sob o signo da imprensa, das vitrines, da publicidade, dos celulares, do 
rádio, da televisão e, por fim, de uma rede mundial de computadores conectados entre si – e, 
com tudo isso, aquilo que não consumimos realmente, podemos consumir sob a própria forma 
da imagem, realização fantasmática do desejo. Não são, portanto, apenas as determinações 
objetivas – as estruturas econômicas, a relação salarial, o sistema político – que nos mantêm 
presos na trama da sociabilidade capitalista. O desejo, diz Espinosa, é o próprio esforço em 
perseverar na existência, ele é a essência do humano (E III, prop. 9, escol.; AD 1); e, assim, 
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 Ver Pachukanis, Teoria Geral do Direito e Marxismo. 
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capturado na trama da circulação de mercadorias-imagens, o desejo vai constituir ele mesmo 
o fio que percorre a trama e a mantém. É por isso que é tão difícil sair desse complexo tecido 
que nos enreda a todos. Muitas vezes, não o podemos, como o mostra a relação salarial, que 
institui uma relação de dependência vital; mas, frequentemente, sequer desejamos fugir dessa 
gaiola de ferro (iron cage), para utilizar a imagem de um liberal crítico e resignado como 
Max Weber
62
. Sob o capitalismo, perseveramos na servidão do desejo dos bens que nos 
prendem no circuito do imaginário coletivo da circulação de mercadorias, esse mundo da 
superfície que esconde as relações de produção, mas onde acontece a experiência imediata do 
próprio gozo desses bens, as alegrias do capital. A emergência do desejo de revolução, de 
instituição de um novo modo de vida, é tanto mais difícil quanto mais todas as tristezas do 
capital vêm acompanhadas das alegrias que o capital também proporciona. Potência e 
impotência são forças contrárias mas coexistentes, no capitalismo, e essa ambivalência 
dificulta a emergência do desejo negador do próprio capitalismo. O problema é ainda maior 
porque onde há alegria, há quase sempre amor. Há, então, até certo ponto, o que poderíamos 
chamar de “amor pelo capital”, nascido do gozo das alegrias, isto é, dos bens que ele coloca 
em circulação, ainda que boa parte dos trabalhadores só possa gozar desses bens sob o signo 
evanescente do consumo de imagens, elas mesmas um produto entre outros...    
  
5. 
Estamos falando de um desejo e de um amor historicamente determinados. 
Poderíamos então perguntar se as democracias liberais contemporâneas não favorecem a 
emergência do desejo de transformação e, consequentemente, do amor pela revolução, pela 
transformação radical.  A resposta a essa pergunta é tanto mais importante quanto ela talvez 
permita pensar os limites disso que hoje, em toda parte, parece ser um consenso, a 
democracia. 
As democracias, sobretudo as atuais, não eliminam a divisão social entre “grandes e 
povo” (grandi e popolo), para falar nos termos de Maquiavel63. Mantendo as estruturas 
políticas que sustentam um determinado modo de produção econômica, as democracias 
liberais, sob o capitalismo, concorrem para aprofundar a divisão social e a luta entre os que 
                                                 
62
 Cf. WEBER, Max. A ética protestante e o “espírito” do capitalismo. São Paulo: Companhia das Letras, 2003, 
p.86  
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 “Pois em todas as cidades”, escreve Maquiavel em O príncipe, “existem esses dois humores diversos que 
nascem da seguinte razão: o povo não quer ser comandado nem oprimido pelos grandes, enquanto os grandes 
desejam comandar e oprimir o povo”. Cf. MAQUIAVEL, Nicolau. O príncipe. São Paulo: Martins Fontes, 2008, p. 
43 (cap. IX).   




desejam mais democracia (o “povo”) e os que desejam menos democracia (os “grandes”). São 
dois “humores” distintos, diria Maquiavel, e dois desejos contraditórios. Uma contradição que 
ganha expressão nos gestos de violência institucional (ou apoiada pelo Estado), contra toda 
tentativa de mudança que represente ameaça às estruturas de dominação dos “grandes” sobre 
o “povo”. Assim, toda vez que gestos de liberdade de expressão ou de ações e movimentos 
políticos são considerados excessivos, porque teriam ultrapassado os limites da ordem pública 
e legal, os Estados mostram sua força e violência “legítimas”, impedindo que conquistas 
sejam realizadas e a democracia seja aprofundada. A força dos que querem menos se 
contrapõe ao desejo dos que querem mais democracia, e a estes é imposta uma determinada 
violência, na mesma medida em que se lhes determinam os limites de sua ação, com o que sua 
potência política não é expandida. Com isso, fica praticamente impossibilitada qualquer 
tentativa de transformação das estruturas sociais, políticas e econômicas.  
Mas não é só a reação organizada dos grupos sociais dominantes o que impede a 
transformação. Uma parte considerável da sociedade – a maior parte, quase sempre – 
simplesmente não deseja mudanças bruscas ou rupturas não previstas. Eis por que uma 
revolução é sempre vista como algo que ameaça o funcionamento normal (cotidiano, comum) 
das estruturas sociais e políticas. No limite, revolução significa transformar tudo, mudar 
radicalmente, e não é evidentemente por acaso que todas as grandes revoluções deram lugar 
inicialmente a períodos de “guerra civil” ou eventos muito próximos disso64. Ela é por 
excelência a instauração ou a tentativa de instauração do novo; rompe o tempo e abre, no 
presente, caminhos para um futuro que no entanto é incerto. E, contudo, por mais que a ideia 
de um “novo mundo”, uma nova realidade, contenha a promessa de um mundo melhor, ela é 
sempre uma ameaça diante do já instituído, no qual os cidadãos se sentem seguros, não 
obstante todos os problemas que nele possam estar presentes. Um presente repleto de 
problemas é ainda mais seguro do que um futuro promissor, mas incerto. Por isso mesmo, a 




Em termos espinosanos, não é difícil compreender a causa desse “conservadorismo” 
quase “natural”. De fato, no capítulo XVI do Tratado Teológico-político, identificando direito 
e potência, Espinosa considera que os homens criam a política precisamente para melhor 
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 Dar algum exemplo aqui, a Revolução Russa de 1917, mas encontrar outros exemplo. 
65
 Aqui poderíamos estabelecer uma diferença importante entre reacionários e conservadores. Os reacionários 
são todos aqueles que não hesitam em empregar o uso da força e da violência para manter a ordem vigente e 
contra as ameaças (reais ou imaginárias) de transformação; os conservadores definem-se antes de tudo pelo 
desejo de conservação. Os primeiros são mais movidos pelo ódio; os segundos, pelo medo. 
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exercer sua potência natural, pela qual são determinados a buscar tudo o que é ou lhes parece 
ser útil para manterem-se na existência
66
. Dotados naturalmente de desejos e paixões tristes e 
alegres, os homens temem “a guerra de todos contra todos”, como queria Hobbes, mas 
também conservam a esperança de uma união que é sentida como melhor e mais útil à 
conservação de todos. O desejo de evitar a guerra é um desejo triste, posto que nasce do 
medo, mas o desejo de união dos conatus é um desejo alegre, que nasce da esperança. Alegria 
e tristeza são modalidades primárias da variação de potência, do conatus, isto é, do desejo 
humano
67
. O esforço em perseverar na existência determina que busquemos eliminar ou 
contornar os obstáculos a ele (como a guerra, vista como a grande ameaça à vida, isto é, como 
dinâmica da morte), e criar meios para efetivá-lo da melhor maneira possível (como a união 
pacífica dos conatus, percebida como melhor e mais útil). Dessa dinâmica passional dos 
conatus nasce a política. Mas medo e esperança são afetos instáveis. Instabilidade e variação 
são as marcas de toda e qualquer paixão, e por isso os homens são determinados a criar, como 
escreve Chauí, “um conjunto de leis e instituições” comuns, que convenham “à índole e aos 
costumes da multitudo, a fim de estabilizar suas paixões, limitá-las e moderá-las”68. Sem isso 
não há paz nem segurança, que são, afinal, os motivos últimos para os quais a vida política é 
instituída. É essa paz e essa segurança que os homens querem conservar; são elas que eles 
temem perder. 
No entanto, “paz” e “segurança” podem ser conquistadas e mantidas sobre os 
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 “É, com efeito, evidente que a natureza, considerada em absoluto, tem direito a tudo o que está em seu 
poder”, escreve Espinosa, “isto é, o direito da natureza se estende até onde se estende a sua potência, pois a 
potência da natureza é a própria potência de Deus, o qual tem pleno direito a tudo. Visto, porém, que a 
potência universal de toda a natureza não é mais do que a potência de todos os indivíduos em conjunto, segue-
se que cada indivíduo tem pleno direito a tudo o que está em seu poder, ou seja, o direito de cada um estende-
se até onde se estende a sua exata potência. E, uma vez que é lei suprema da natureza que cada coisa se 
esforce, tanto quanto esteja em si, por perseverar no seu estado, , sem ter em conta nenhuma outra coisa a não 
ser ela mesma, resulta que cada indivíduo tem pleno direito a fazê-lo, ou seja, [...] a existir e agir conforme está 
naturalmente determinado”. Espinosa, Tratado Teológico-político, Cap. XVI. Cf. ESPINOSA, Baruch. Tratado 
Teológico-político. Trad. Diogo Pires Aurélio. São Paulo: Martins Fontes, 2003, p. 234, Cap. XX. Mas o que tanto 
o TTP quanto o TP (Tratado Político) irão demonstrar é que no “estado de natureza”, em que impera o 
isolamento, a solidão, o medo e a violência, tal direito natural é nulo, porque, como dizia Hobbes, porque aí 
todos podem tudo, ninguém pode nada. Os homens se unem para ter mais potência do que teriam 
isoladamente, e essa união é o que constitui a política. Em Espinosa, como se sabe, ela não se dá meramente 
por um contrato ou um pacto (embora o termo esteja presente no TTP), mas por uma experiência ontológica 
fundada num dinâmica afetiva da tristeza (medo da guerra, medo da morte) e da alegria (esperança de paz e 
segurança). Voltaremos a isso mais adiante. 
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 No escólio da Proposição 11 da Parte III da Ética, após definir alegria e tristeza como paixões pelas quais a 
mente passa a uma perfeição maior ou menor, Espinosa escreve: “*...+ o que seja o Desejo, expliquei no escólio 
da Proposição 9 desta parte, e não reconheço nenhum outro afeto primário além destes três, pois mostrarei na 
sequência que os restantes se originam deles”. Cf. ESPINOSA, Baruch. Ética. Trad. Grupo de Estudos Espinosanos 
(USP). São Paulo: Edusp, 2015, pags. 257.   
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 CHAUI,M, A Nervura do Real – Vol. 2. São Paulo : Cia das Letras, 2016., p. 178.  




escombros da opressão que recai sobre uma parte considerável do povo. Se as democracias 
capitalistas são marcadas por esse mal, não é certamente por serem democracias, mas por 
serem capitalistas. Nelas, os grupos sociais que dominam o campo específico do poder 
(potestas) são, de um modo geral, aqueles que exercem também o poder econômico. Ora, o 
poder econômico, no capitalismo, tende a ser exercido sempre sob alguma forma de opressão, 
já que se estrutura sobre uma necessária assimetria: o desejo alegre e passional de possuir 
bens é mais satisfeito para a menor parte da sociedade, enquanto a massa do povo 
(trabalhadores) só pode ter esse desejo satisfeito dentro de certos limites do necessário à 
conservação de si (sobrevivência). Não apenas esta assimetria, esta desigualdade estrutural, 
pode chegar a ser vista e sentida como injusta em si, como também podem ser vistos e 
sentidos como injustos as estruturas e mecanismos do Estado, que deve exercer sobre os 
“descontentes” a sua força ou “violência legítima” para conservar a ordem pública em nome, 
afinal, do desejo natural de conservar a paz e a segurança que garantem o exercício da vida. O 
trabalho – teórico e prático – dos revolucionários sempre foi o de dar visibilidade à injustiça e 
à desigualdade estrutural, mostrando seu caráter histórico determinado, no lugar de sua 
naturalização ou destinação metafísica. 
A desigualdade estrutural nas democracias capitalistas cinde o conatus político em 
dois grandes grupos. De um lado, aqueles que poderíamos chamar de “grupos privilegiados”, 
que, numa linguagem marxiana, são os detentores privados dos meios de produção ou, 
nomeadamente, a burguesia econômica. De outro lado, aqueles que foram engendrados no 
mesmo movimento histórico de ascensão da burguesia: os trabalhadores, nomeadamente o 
proletariado industrial. Politicamente, são dois conatus distintos, porque os primeiros desejam 
conservar a ordem social e econômica, precisamente e na medida em que esta ordem favorece 
o conatus de cada um deles, individualmente; já os últimos desejam a mudança justamente 
pelo motivo contrário, e tendem a constituir um conatus coletivo em torno desse desejo 
comum. Se os “privilegiados” não chegam a constituir um conatus propriamente coletivo, é 
porque o modo de vida econômico sobre o qual se assentam não favorece esse gesto 
constituinte: o capitalismo é intrinsecamente um sistema competitivo e, portanto, 
individualista
69
. O conatus da chamada “burguesia”, entretanto, ganha os contornos do 
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 Não se trata de um problema moral, evidentemente, mas de um sistema em que a competição se dá tanto no 
nível da produção quanto no nível dos mercados consumidores. Essa competição é sempre cada vez maior, 
porque a sobrevivência das instituições privadas de produção e de comércio depende dela. As chamadas 
“fusões” não são evidentemente formas de cooperação solidária entre empresas, mas antes estratégias para 
melhor competirem no capitalismo avançado, marcado pela hiperconcentração da renda e da propriedade 
privada.  
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coletivo em momentos de luta contra os trabalhadores: é um conatus negativo e reativo, por 
assim dizer, porque não se caracteriza pela união de desejos comuns em torno de algo 
positivo, mas apenas com vistas a combater o grupo social que o ameaça enquanto tal. Na 
ausência dessa ameaça, os conatus dos privilegiados se pulverizam, se isolam, cada qual 
buscando seu útil próprio
70
. 
Disso não se segue, porém, que, do outro lado, os trabalhadores constituam um grupo 
social compacto, fraterno, orientado apenas por ações e aspirações coletivas, em oposição ao 
individualismo e egoísmo dos grupos privilegiados. Se eles tendem a formar um conatus 
coletivo, enquanto trabalhadores, não é senão porque se encontram numa mesma situação 
que enfraquece seus conatus, diminui sua potência de existir, na dinâmica política e 
econômica. E sua luta contra uma tal situação é fadada ao fracasso, se for levada a cabo 
individualmente. A experiência política moderna mostra que aos trabalhadores não resta outra 
alternativa senão a luta coletiva. A essa luta os grupos sociais mais favorecidos, nas 
democracias capitalistas, impõem limites claros, e esses limites são aqueles que definem até 
onde os trabalhadores podem “marchar”, isto é, em que medida seus atos e manifestações 
podem ser considerados legais e democráticos. Para além desses limites, seus gestos políticos 
são tomados como violentos, criminosos e, portanto, antidemocráticos. 
Num momento histórico em que os ideais de revolução socialista parecem não se 
encontrar num horizonte próximo, o que resta aos trabalhadores menos favorecidos, nas 
democracias contemporâneas, é a luta pelo aprofundamento da própria democracia vigente, e 
isso na justa medida em que desejam conquistar direitos e mantê-los. Direitos sociais, direitos 
políticos, é sempre em nome desses direitos que os trabalhadores são os que realmente têm 
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 A questão que se poderia colocar aqui é: como é possível, então, que esse grupo social se mantenha 
enquanto grupo, se sua principal característica é precisamente a competição individual? Adam Smith, como se 
sabe, acreditou que toda uma sociedade de produtores, mercadores e consumidores se manteria por si só, 
através de uma “invisible hand”, a “mão invisível” do mercado, famosa expressão que, no entanto, Smith utiliza 
apenas uma única vez em A riqueza das nações. É a ideia de uma sociedade autorregulada justamente por meio 
dos egoísmos e interesses particulares. Cf. SMITH, A. A riqueza das nações. São Paulo: Nova Cultural, 1996, p. 
438. A história mostrou que a sociedade capitalista não poderia manter-se por si só, sem o auxílio e a presença 
do Estado, não só como emissor e garantidor da moeda ou como garantidor dos contratos de compra e venda 
de mercadorias, sobretudo a mão de obra livre, mas também como regulador jurídico da concorrência entre as 
empresas, como garantidor, mas também ofertante, dos produtos do sistema financeiros (títulos, ações etc.). 
Ademais, nenhum economista sério, depois de Keynes, desconsidera o papel necessário do Estado na política 
monetária e de regulação dos juros. Keynes, como se sabe, preconizava três grandes funções ao Estado: 
incentivar o investimento, regular a oferta de emprego, ajustar esta oferta à “propensão ao consumo” e, na 
política de juros, mantê-los o mais baixo possível, em situações de grave desemprego (como era o caso nos 
anos 1930). KEYNES. J. Maynard. Teoria Geral do Emprego, do Juro e da Moeda. São Paulo: Saraiva, 2012, p. 
339-349 (cap. 24). O que estamos querendo dizer é que o Estado é o principal fator de “coesão” da sociedade 
capitalista, no que concerne à burguesia ou aos indivíduos e grupos identificados com ela: de outra forma, 
deixada a si mesma, ela não poderia, provavelmente, manter-se de pé por muito tempo. 




interesse em manter e aprofundar a democracia. Os grupos economicamente privilegiados não 
são propriamente democráticos, porque aprofundar a democracia implica um ganho maior 
para os trabalhadores e um ganho menor para eles. Os “grandes” não são democráticos porque 
perdem com ela – ou pelo menos só são formalmente democráticos na justa medida em que o 
Estado de direito favorece sua condição privilegiada. Os trabalhadores tendem a ser 
democráticos porque na democracia eles podem conquistar direitos, ou seja, aumentar sua 
potência, individual e coletiva, de existir, de viver.  
Aqui, a fórmula espinosana “direito é potência” – jus sive potentia – ganha seu sentido 
político e histórico mais evidente. Se democracia é criação e expansão de direitos – como 
pensava Claude Lefort
71
 – então ela é a forma política por excelência de expansão da potência 
da multitudo. O problema é que a multitudo não é um corpo uno, compacto e homogêneo: 
como todo corpo, ela é um todo complexo, internamente diferenciado. Sob o capitalismo, os 
grupos sociais são diversos, tão diversos que a divisão “burgueses e proletários”, tomada em 
sua dualidade, quase ganha ares de abstração, ainda que conceitualmente seja correto dividir o 
social entre os que detém os meios de produção e os que não possuem outra coisa senão a 
força de trabalho para vender e sobreviver. Nessa complexa diferenciação interna, o social 
pode ser visto como um corpo em que algumas partes são favorecidas mais do que outras, mas 
o são justamente na medida em que essa outra são prejudicadas, desfavorecidas, coibidas em 
sua ação e diminuídas em sua potência (exploração, dominação etc.). Nesse sentido, o corpo 
político é necessariamente passional
72
. Há partes que são privilegiadas no jogo político e 
econômico, enquanto outras são desfavorecidas. Umas têm mais direitos que as outras. Na 
medida em que estas últimas lutam pela expansão de sua própria potência – isto é, de seus 
direitos – aquelas reagem num movimento contrário, uma vez que, sob o capitalismo, quando 
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 Cf. LEFORT, Claude. “Direitos do homem e política”, in: A invenção democrática: os limites da dominação 
totalitária. Belo Horizonte: Autêntica, 2011. 
72
 Se a paixão, em Espinosa, define-se pela determinação exterior daquilo que um corpo é e faz, um corpo 
político cindido, dividido e marcado pela contrariedade entre suas partes (marca própria da condição passional), 
é necessariamente um corpo passivo. A política é o campo das paixões e, como se sabe, se os homens fossem 
todos e sempre racionais, não haveria necessidade da instituição do campo político... 
73
 Aqui, nem é preciso recorrer a Marx. Pouco antes dele, David Ricardo já havia demonstrado que, no 
capitalismo, o aumento do lucro só é possível com a queda dos salários, e vice-versa. Em Princípios de economia 
política e tributação, no Capítulo VI, “Sobre os lucros”, Ricardo escreve: “Sendo obrigado a pagar mais por essas 
mercadorias [i.e. os gêneros de primeira necessidade], o trabalhador teria de pedir salários maiores e qualquer 
fator que aumente os salários necessariamente reduz os lucros. Supondo, contudo, que o preço da seda, do 
veludo, do mobiliário e de outras mercadorias não exigidas pelo trabalhador, aumentasse em consequência de 
mais trabalho ser necessário para sua produção, isso não afetaria os lucros? Certamente não, pois nada os 
REVISTA DO NESEF FILOSOFIA E ENSINO. CURITIBA. ISSN 2317-1332 
95 
 
Tudo isso permite pensar o quanto é difícil e, em nossa época, rara, a emergência do 
desejo de transformação social radical e seu corolário, o amor pela revolução. Os fatores, 
como vimos, são por assim dizer de ordem intrínseca e extrínseca. Intrinsecamente, há sempre 
o desejo, o conatus humano, pelo qual o homem é determinado a perseverar na existência das 
mais diversas formas, e que é determinado, por sua vez, por modalidades de perseveração, 
elas mesmas historicamente determinadas, os modos de vida vigentes. Sob o modo de 
produção capitalista, os homens são determinados a perseverar num modo de vida, numa 
maneira de viver, que traz em seu bojo mil e um problemas, mil e uma formas de tristezas. 
Mas eles não insistiriam em perseverar por esse caminho, se não houvesse também, em meio 
a todas essas tristezas, mil e uma formas de alegrias possíveis, mil e uma formas de 
esperanças de consumo, ainda que, sob um olhar atento, elas não passem muitas vezes de 
esperanças vãs. O capitalismo não seria nada se não fosse o desejo daqueles que, no entanto, 
têm seu esforço em perseverar na existência desfavorecido ou coibido. São dominados, sua 
vida se inscreve no campo da servidão, mas são aquilo que Frédéric Lordon chamou de 
“dominados felizes” (dominés heureux)74.  Extrinsecamente, há sempre as forças contrárias ao 
desejo de transformação cuja expressão máxima encontra-se no pensamento e na ação 
revolucionários. Há, antes de mais nada, a relação salarial, que é uma relação de dependência 
vital; mas há também as forças da ordem, que estão sempre aí para conter todo desejo de 
instituição de uma nova ordem, o novum institutum da multitudo. Este desejo é sempre 
possível, sempre latente, porque a “felicidade” dos “dominados felizes” é uma “felicidade” 
frágil, precária, e portanto pode sempre, a qualquer momento, ser quebrada, expondo-se às 
ilusões e fraquezas de suas próprias promessas. 
 
6. 
O prólogo do Tratado da Emenda se oferece como narrativa dramática de uma 
experiência afetiva que coloca a ordem comum de viver em questão. O embate entre vida e 
morte põe o modo de vida comum em xeque: é preciso, é necessário, é urgente encontrar uma 
alegria de outra ordem, uma nova modalidade de perseveração na existência, uma nova 
maneira que favoreça a vida e não a morte, a criação e não a destruição. No terreno da vida e 
da ação coletiva, os revolucionários dos séculos XIX e XX não fizeram outra coisa: diante das 
visíveis contradições do modo de produção capitalista – contradições cujas consequências são 
                                                                                                                                                        
afeta, salvo o aumento de salários. Sedas e veludos não são consumidos pelo trabalhador, logo não podem 
elevar os salários”. Cf. RICARDO, David. Princípios de economia política e tributação. 3ª. ed. São Paulo: Nova 
Cultural, 1988, p. 62.    
74
 LORDON, F. Capitalisme, désir et servitude. Paris: La fabrique éditions, 2010, p. 12.  








Mas nem a busca pela felicidade, a “alegria contínua e suprema”, nem a luta pelo 
socialismo e o comunismo são as consequências históricas lógicas (necessárias) de uma vida 
contraditória. São objetivos supremos cuja condição é a transformação do desejo. Mas para 
além das experiências singulares e exemplares daqueles que um dia tiveram seu desejo 
transformado em desejo de verdadeira felicidade ou de revolução, o que nos resta, para que 
tenhamos, nós mesmos, nosso desejo redirecionado para um novo modo de vida? 
Precisamente o que alguns deles – Espinosa, num caso, Marx, no outro – nos legaram: a 
narrativa da experiência dramática e o pensamento que busca apreendê-la, num esforço de 
transformação da vida comum. A narrativa e a teoria, quando permanecem no tempo e no 
espaço, podem transformar desejos e reorientar ações
76
, desde que sejamos leitores 
“engajados” no mesmo drama de que elas falam. Nisto reside a importância de toda a tradição 
revolucionária, que, não obstante todos os acontecimentos dos últimos 50 anos, teve, no 
mínimo, o mérito de ser portadora do discurso revolucionário. É que não haverá revolução 
nenhuma, se não falarmos nela. Se a revolução não está no horizonte político, não podemos 
desejá-la. E se não a desejamos, não podemos amá-la. O amor pela revolução é o afeto 
político capaz de engendrar transformações movidas, não pelo ódio, mas pela alegria – posto 
que é um amor – de sabermos ser possível e desejável um novo modo de vida, contra as forças 
destrutivas e a dinâmica de morte do capitalismo.  
Quando o fenômeno stalinista se tornou visível para todos, as esquerdas do mundo 
inteiro passaram da crítica à autocrítica, mas de certo modo deixaram-se levar, nesse gesto, 
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 Não é o caso, aqui, de entrar uma vez mais no debate sobre se estes termos nomeiam coisas diferentes, ou se 
o socialismo é a uma fase da revolução que precede a instituição do comunismo. Para nós o que importa é que 
ambos nomeiam o novum institutum coletivo, e isso basta para nossos propósitos.  
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 No início de seu famoso ensaio Experiência e pobreza, Walter Benjamin fala-nos da experiência 
empobrecedora e emudecedora da Primeira Guerra: “*...+ os combatentes tinham voltado silenciosos do campo 
de batalha. Mais pobres em experiências comunicáveis, e não mais ricos” (BENJAMIN, 1994, p. 114-115). Talvez 
a região do planeta a que observação de Benjamin menos se aplicava era a Rússia daquele período. Pouco antes 
do fim da guerra (1918), muitos soldados russos já estavam voltando para o país marcados por uma outra 
narrativa, a da esperança socialista, a das teorias revolucionárias. Muitos deles já haviam ido para a guerra 
levando na bagagem os acontecimentos da Revolução de 1905, e durante a guerra não estavam indiferentes ao 
que ocorria na Rússia. A experiência da guerra não terá para eles o efeito de uma afasia traumática: as vozes da 
revolução, a narrativa de um porvir libertário, os ecos das teorias revolucionárias sopravam em seus ouvidos e 
abriam na experiência de uma guerra sem sentido – a não ser os sons abstratos de expressões como “lutar pela 
nação” e “morrer pela pátria” – as brechas para se desejar, pensar e agir seguindo os rumos da revolução. Uma 
parte considerável dos soldados russos da Primeira Guerra teve uma outra experiência, diferente da de muitos 
combatentes dos outros países da velha Europa capitalista, uma experiência marcada pela narrativa da 
Revolução, já em germe em 1905, já em curso em fevereiro de 1917, e na qual eles terão papel decisivo. Muitos 
desses combatentes voltaram da guerra, não mais pobres “em experiência comunicáveis”, mas “mais ricos”. 
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pelos velhos e sempre atuais mecanismos contrarrevolucionários da propaganda realizada 
pelas forças políticas e ideológicas do capital
77
. Esses mecanismos sempre trataram de fazer 
da revolução uma ideia triste, impotente, utilizando fórmulas hoje demasiado conhecidas: 
comunismo = guerra civil, comunismo = totalitarismo, e, por fim, comunismo = fracasso. A 
revolução se tornou uma tristeza, a palavra revolução praticamente desapareceu do sistema de 
circulação das ideias políticas, e a política empobreceu. Seria preciso fazer da ideia de 
revolução, novamente, uma ideia alegre, potente. Seria preciso sentir e experimentar, uma vez 
mais, o desejo e o amor pela revolução, a alegria de nos sabermos capazes de engendrar uma 
outra maneira de viver, muito melhor, o que quer que ela seja, qualquer que seja o nome que 
ela receba. O que não podemos é perseverar na servidão como se estivéssemos lutando por 
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